FICCAO/REPRESENTACAD

0 hamem comum & o hamem da cidade. S5d
existe porque existe a cidade. E na cidade que
gle & “comum™, andnimo, parte da multidao. E
na cidade que ele & "qualguer um”: um fulano
de tal. Sua condigdo insignificante & cam par
cento urbana: condigdo de cidadio
substitulvel, diluide entre pares, humilde,
pedestra. & cidade & mais forte gue ele, existe
através dele, & sua extensao.

Mas & na cidade que o homem comum seé
reconhece. A cidade & sua histdria, sua
testemunha, sua referéncia cotidiana. & cada
um desses andnimos, aparentemente iguais,
circulando pelos MesMmMos eSpacos, cormesponds
uma cidade fntima, particular. 580 Paulo s8o 12
milhdes de cidades, 12 milhdes de mapas
sentimentais recortados pelas peguenas histonas
de vida de seus habitantes, Cada homem comum
temn & cidade que seus passos pETCOITEFAM 8 qua
sua imaginagio inventou, Cada homem comum
possui secretaments, na imensidao esmagadora
da cidade, os nichos que acolhem suas
lembrancas: memdrias do vivido, fragmentos da
precaria identidade que o homem urbano
consegue constituir.

YVerdade que a cidade & traigoeira. & casa da
inféncia caiu, congtruiram um prédio no lugar; o
colégio fechou, o campinho onde em crianga ele
jogava bola virou um estacionamento cimentado
e a prefaitura derrubou a drvore da esquina,
comida pelos cupinsg, O homem comum mudau
de bairre uma, duas, dez vezes, A cada vez teve
que reaprender as rotas dos dnibus, recalcular
o tempo & as distdncias de casa para o trabalho,
descobrir 8 melhor padaria onde comprar pao
guantinho ou tomar ¢ pingado da manha. A cada
vez teve que se readaptar aos vizinhas, andnimos
como ele, na tentative de fazer novos amigos.
A cada vez teve que descobrir a gue vizinhos
vale a pena dirigir um timido "bom dia”™, ou para
que time torce o grupo de cervejeines que se
retine domingo, no bar.

Porém, ndo 54 do cotidiano banal s& alimanta
g existéncia do hamem comum. A cidade que
o habita mao & somente a dos pequenocs
circuitos do dia-a-dia; muito além desses, a
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cidade tem uma histdria. Tem um passado @
uma estética, ainda que impossivel de
sintetizar. Do ponto de vista do homem comum,
gue cidade & mais real: a4 das ruAs, pracas a
prédios que ele percarre e vé todos os dias, ou
a cidade de seu inconsciente?

Existe uma cidade recalcada, sim. Cidade das
histdrias gue ninguém contou, ou gue ficaram
esguecidas., Cidade das casas demolidas, da
memdria destruida, das referéncias perdidas,
evocadas pelos enigméticos nomes dos lugares;
Consolagdo, Liberdade, Paraiso. Ladeira da
Memaria. Largo da Pdlvora, Largo da Batata, A
cidade recalcada & a histdria calada de suas
populagdes: das migragies, das lutas cotidianas,
dos conflitos politicos, greves, passeatas,
manifestagies permitidas ou reprimidas, A
cidade recalcada guarda o segredo de alguns
banhos de sangue, injusticas, sofrimentos
solitdrios e coletivos. E uma cidade tio esquecida
quanto sdo esquecidos seus habitantes “infames”
- sam publicidade, sem fama,

Mas ruas ladeadas por imensos outdoors, quem
tem nome, quem tem existéncia piblica, 580 as
marcas - ndo 08 homens. As marcas mudam
todas as semanas, mas nio faz diferenca — seu
apele & sempre o mesmo, Elas apelam para que
o homem comum esqueca a dimenséo politica
de sua existéncia 8 MArgue presanca por maeia
das roupas gque veste, do carro gue dirige, da
cerveja gue bebe, do cigarro, do ténis, dao
shopping que freqlenta, Sendo assim, o homem
comum mal existe: ou desaparece debaixo das
marcas gue o tornam igusl &8 todos os
consumidores, ou sente-se invisivel porgue néo
pode compra-las,

Se o cidadio andnimo, testemunha da
existéncia da cidade gue vive no inconscienta
de seus habitantes, nBo tem existéncia pablica,
aonde se manifesta a cidade que o tempo e a
“forga da grana que ergue 8 destrdi coisas
belas™ (Castano) soterraram? E vice-versa: se
acidade 58 existe plenamente no esquecimento
do homem comum, em que espelho ele ha de
reconhecer seu rosto, seu passado, sua discreta
prasenca no mundo?
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A cidade e seus cantores

2 homem comum ndc existe “para si°. Apropria-
58 de alguma identidade atravas da palavra dos
poetas e dos cantores populares, que fazem sua
“mais completa traducdo”. 54 eles permitem que
o inconsciente da cidade & de seus habitantes
infames ganhe voz, contorna, imagem,

Mos anos 60, no Brasil, os poetas da muasica
popular costumavam chamar o homeam comum
de "homem da rua”". E na rue que o8
compositores deguela geragdo, tanto os
"engajados” quanto os tropicalistas, procuravam
a poesia dos novos tempos. “Tem mais samba
no chio do gue nadua”, cantava o jovem Chico
Buarque: “tem mais samba no homem gue
trabalha/ tem mais samba no som que vem da
rua”. Pouco depoia, Chico dedicou ao homeam
comum um samba melancdlico, em que descreve
o desalento dagueles gue procuram companhia
nas pracas € nas esguinas, mas sd encontram
vida em volta da televisdo, "0 homem da rua
fica 54 por teimosia/ ndo encontra companhia/
mMas pra casa néo vai, nédo.! Em casa a roda j&
mudouw/ que & roda muda, & roda é triste 8 gquase
mudal em roda Id da televisdo”. Daguele tempo
para ca, o homem comum se reconhece com mais
facilidade nas imagens que a televisdo lhe
ofergce. @ "homermn da rua” estard condenado
também ao esquacimento?

Caetano o retratou “caminhando contra o venio/
sem lengo, sem documento”, perambulando entre
as bancas de revista (“quem |& tanta noticia? ")
num sol de guase dezembro, O homem da
Tropicdlia era uma colagem de paisagens urbana
a rural, sintesae impossivel do "desenvolvimento
desigual 8 combinado® que caracterizava (e ainda
hoje...] o Bresil: "Sobre a cabeca o3 avides, sob
o5 meus pés of caminhdes! & minha frente os
chapaddes/ meu pais”..,

Gilberto Gil fez do homem da rua um Otheloe
proletario que encontra a amada com outre num
inocante domingo no pargua. A cena termina am
tragédia suburbana, do mesmo modo como terming
um dos melhores sambas em que Moel Rosa situa
no morfo de Mangueira o triingulo amoroso de
triste desfecha: “ld no morra, uma cruz somente
havia/ @ra o sol guando o samba acabouw/! de noite
nao houve lua/ ninguém sambou”. Paulinho da Viola
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foi o primeiro a tirar nosso homem da rua da
condicio de pedestre e situd-lo em um
engarrafaments, conversando com um conhecido
no carro vizinho durante o curto tempao de um sinal
fechado: "eu procuro vooé [vai abrir)/ por favor
néo esquaca nao esquaca, adeus...” Sinal fechado
& o encontro fortuito com o velho amigo que logo
e perde no trédnsito. Ma confuséo das ruas.

E que dentro de casa, o homem comum deixa de
sar um fulano gualguer. Em casa ele tem nome,
identidade, afato; tam uma posicao, nem qua saja
aquela que ocupa no seio da familia. Em casa o
homem comum & pai, filho, irmao, cunhada, ava.
Mas ruas & gque ele & um homem livre 8 a0 mesmo
tempe um jodo- ninguém, Livre na condicBo de
ninguém, o homem da rua desfruta de seu
anonimato no bar, em companhia de tantos fulanos,
insignificantes como ela. No carmaval, sai de casa
vestindo uma cemisa amarela; quando a esposa o
encontra por acaso e o convida a voltar em sua
companhia, exibe um “sorriso de ironie”™ e
desaparece “no turbilhio da galeria®, S na cidade,
50 no turbilhde, 0 homem da rua & livie para
desaparacer assim, coma na samba de An Barrosao,

O rosto do homem comum néo se faz sd da masica
popular; &le & o homem da poesia moderna,
indissocidvel da cidade, das maquinas, da rua.
“Stopd a vida parow/ ou fol o automdvel?™'. Mas
niio Nos enganemos: o poeta ndo ¢ o homem
comum. E quem lhe dé existéncia simbdlica,
exigténcia em palavras 8 em memdria. Sam o
poeta, quem atestaria & existéncia dos andnimos
de todas as multidfies urbanas? Quem daria voz e
significado a essas “vidas infames”, passageiras,
insignificantes? A poesia moderna canta a
existéncia do homem comum, E poesia das colsas,
dos instantes fugidios, da transitonedade & da
imanéncia. Mostalgia do passado recantissimo, pois
na cidade as coises duram menos que a biografia
dos seus habitantes, O poeta registra o fim das
ruas, das casas, dos pedacos de paisagem que
passaram por ele, Nio ¢ o homem que passa.

E a cidada. :

"Beco que centei num distico! Cheio de elipses
mentais,/ Beco das minhas tristezas,/ Das minhas
perplexidades/ {Mas também dos meus amores,/
Dos meus beijos, dos meus sonhos),/ Adeus, para
nunca maisl/ Vao demolir esta casa.’ Mas meu
quarto vai ficar,/ ndo coma forma imperfeita’ Neste



munda de aparéncias:/ Vai ficar na eternidade,/
Com seus livres, com seus quadros,! Intacto,
suspansa no arlfl (G5 O poema de Manuel
Bandeira lamenta o desaparecimento de um cenadno
afativo, capitulo da histdria do autor. Faz o
itinerdrio do beco & casa e da casa ao quarto,
espaco do amor & da intimidede do poeta. Do
quarte-fantasma, imortalizado pela memdria, o
poeta sai de novo &% ruas e passa para o bairro
bod&mio gque vive em torno do beco, na
promiscuidade g na pobreza:

“Lapa - Lapa do Desterro -/ Lapa que tanto
pecais!) {Mas quando bate seis horas,/ Ma primeira
voz dos sinos,/ Como na voz que anunciava A
conceicio de Maria, / Que gragas angelicais!) /f
Mogssa Senhora do Carmo/ De 18 de cima, do
altar,/ Pede esmolas para os pobres./ - Para
mulheres tao tristes,’ Para mulhares tao negras,/
que wém nas portas do templo De noite se
agasalhar”. A Cancdo do beco de Bandeira (1842}
termina com a sagracio do transitdrio: “Beco que
nasceste & sombra/ De paredes conventuais,/ Es
como a vida, que & santa/ Pesar de todas as
quedas./ Por isso te amel constante) E canto para
dizer-te) Adeus para nunca mais!™. & vida ndo &
santa por ser eterna ou imutavel: santa apesar
de “todas as quedas”, a vida, o beco, a cidade &
o homem gue vive nela 380 santos porgue o poata
aagsim o quer. “Por isso te amei [...] & canto”,
escreve Bandeira, Mas serd gue ndo podemos
inverter a ldgica do verso & supor gue O amor e o
canto do poeta ¢ gque fazem valer a vida, as
mulhigres tristes, o beco em demaoligio?

Vejamos a Passagem da naite, de Drummaond?®,
ascrita naquele mesmo periodo sombrio que o
Baco... de Bandeira: "E noite. Sinto que & noita/
néo porgue a sombra descesse/ (bem me importa
a face negral/ mas porgue dentro de mim,/ no
funde de mim, o gt/ se calou, fez-se desdnimoe”,
2 homem, agui, com seu desdnima, & a medida
da naite; nao porque sua condicao saja excapcional
diante dos outros homens e sim, ao contrario,
porque estd dissolvido na meama noite que seus
contempordnens: "Sinto que nds somos noite,/ que
palpitamos no escuro’ @ em noite nos dissolvemos/
Sinto gue & noite no vento,/ noite nas Aguas, na
pedra./ E que adianta uma ldmpada?t/ E que
adianta uma voz?/ E noite no mau amigo./ E noite
no submaring (...) N8o & dor, nem paz, é noite/ 8
perfeitamente noite”. Onde o poeta vai buscar

remissfo para esse noite opresaiva, inaxoravel,
que abated o munde todo durante uma grande
guerrat Mao & em Deus, nem na esperanca de
UM porvir menos escura: & no comum da vida e
das coisas que se apresentam téo logo amanhece
um dia qualquer.

“Mas salve, olhar de alegria!l/ E salve, dia qua
surgel/ 0% corpos saltam do sono,/ o mundo sa
recompde./ Que gozo na bicicletal! Existir: seja
coma for,/ & fraterna entrega do pbo."(...) As
coisas redimenm a noite, apenas porgue continuam
a axistir: "Obrigado, coisas figisl/ Saber que ainda
h& florestas,! sinos, palavras; gue a terra/
prossegue seu giro, & o tempod ndo murchou; ndo
nos diluimos./ Chupar o gosto do dial/ Clara manha,
obrigado,/ o essencial é viver!”™. E no comum das
coisas figls - "gue gozo na bicicleta!” -, dos
gestos = “a fraterna entrega do pdo”™ -, gue "o
mundo 58 recompos”,

As cidades s&o o reino da fugacidade. Tudo passa
depressa demais, corroendo as reprasentagies
imaginarias de uma wvida além dessa, gue a
justifique. Contra o sentimento angustiante da
transitariedade o8 homens dispiem de dois
recursos: de um lade a eternidade de Deus. De
putro, a permanéncia do Belo, Na medernidade,
o& poatas contribuem com a segunda vertente, A
vida & banal. Os sinos, as florestas, a entrega do
pén, a bicicleta. & vida é sagrada por si masma -
porque as coisas sao belas. O essencial 8 vivar,

Os poetas @ o espelho do homem comum

O poeta moderno imortalizou & hamem comum
na cana urbana que prescinde da transcendéncia
para se justificer. Com o crescimento das
cidades, os ideais roménticos imortalizados pelos
poetas do século XV néo marreram, mas
tiveram gue se transformar. O precursor dessa
transformagdo, ainda no sécule XX, foi Charles
Baudelaira. Primeire grande poeta maderng au
dltimo dos roménticos, Baudelaire faz, em um
dos poemas de Spleen de Faris, 0 homeam camum
CONYAersar com um poeta que sa encontra por
acidente em um trecho movimentado da cidade
- ruas onde um “artista”, visto pelos
preconceitos do homem coemum, nunca deveria
pisar, A conversa imagindria denuncia a
inadaptagio do poeta romdntico a0 burburinho
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