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Nota

Os quatro poemas que seguem são inéditos e pertencem, 
os dois primeiros, a dois livros também inéditos: “Rumo 
a Aquiléia” a Ciclópico Olho, que reúne a minha produção 
entre 1996 e 2003, época em que regressei ao Brasil depois 
de duas décadas vividas no exterior; o segundo, “Lendo o 
jornal, 1º de outubro de 2009”, a Bernini, manuscrito que 
terminei no ano passado e que reúne minha produção poste-
rior a 2008, ano de publicação de Ravenalas; os dois últimos 
foram escritos no presente ano, em duas viagens que fiz 
recentemente. Selecionei-os porque representam, a meu 
ver, exemplares de uma escrita minha com preocupações 
de levantamento da fácies do Brasil atual, de topografia tão 
elusiva quanto multívoca, porém sempre em mim.

H. C.
Osasco, 4 de abril de 2011 
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Rumo a AqUiléia

	 Come from the holy fire
	 And be the singing masters of my soul.
	
	 Yeats, Sailing to Byzantium

	 A José Saramago, in memoriam

O dia está mesmo encoberto.
Entre ruídos de telefones
celulares, eis-me enfim
a caminho de Aquiléia.

Veneza não mais interessa
e por sucumbir não termina.
Sobre canais, pontes, museus,
os habitantes, seus manteaux.

Os palácios iluminados
e os restaurantes lotados.
Constroem um novo Bucintoro
para a sanha dos turistas.

Por isso, rumo a Aquiléia.
Lá não sou amigo do rei
mas é ao velho Diocleciano
a quem hoje visitarei.

Sua viúva, sua filha, 
de princesas passaram a
mendigas. Sobre a História, 
que dirá o fantasma cesáreo?
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Que seja em latim, tanto faz.
De sua congelada Panônia 
o vulto do Imperador
algo útil me sussurrará.

Não penso em brocados, nem quero
púrpuras. Nos filmes estão
as tiaras de ametistas. Doo
aos poetas fáceis, efeitos.

Mas vim de tão longe, sou um
brasileiro. Posso ao tetrarca 
exigir o real, o que é vero,
a substância, e ponto final.

Que não revele, que só confirme,
é suficiente. Que é da História?
E, dois mil anos depois, que gosto
lhe guarda o seu tanto poder?

Vilipendiadas, pelo Império
vagaram as suas princesas.
Uma vez destilada a ira,
Diocleciano, hoje, sabe.

Ou deve saber. Que me traga
a sua conclusão ou se cale. 
A ele já não voltarei:
a Aquiléia se vai uma vez. 

Que não esmiúce os fardos 
da glória e da santidade; 
poupe-me quem com olhar
galvanizava os legionários.

Que confesse ao visitante
a sua moral milenar. 
Divo! conjuro-te a afirmar 
que há um sentido, um destino.

Eis-me então frente a Aquiléia. 
Já sei o que há por encontrar:
mosaicos, restos arqueológicos.
Patriarcas, gestas de hunos.

E que escapa à voz que míngua?
Suores. Pactos. Traições.
Ah, que não lamente a desdita
das pobres princesas reais.

Mas se o eco vier de Ausônio,
quem descreveu Aquiléia
à sombra dos últimos Césares,
celebrarei entre as ruínas.

Se for de Ausônio a voz,
que atento eu permaneça.
Que ele me conte o que queira:
não sei o que o poeta dirá.

Aquiléia, Itália, 5 XII 98
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Lendo o jornal, 1º de Outubro de 2009 

Sue, a Tyranossaurus
Rex, morreu de
dor de garganta,
afirma um dinossaurista
em Wisconsin, e não
das mordidas de outros
dinossauros. Irtiersenu,
a múmia egípcia
por décadas olvidada
numa gaveta do Museu
Britânico, não morreu
de câncer de ovário,
como até há pouco 
se pensava: terá tido
sete filhos e seu aparelho
reprodutor de dois mil
e seiscentos anos está
intacto. O bacilo
de Koch atravessou
o caminho entre ela
e seus netos. Até agora
não se havia confirmado
a existência da tuberculose
no Antigo Egito nem
a do parasita trychomonas
gallinae no período
cretáceo. A ação de censura
contra O Estado de S. Paulo
promovida pelo filho do
Excelentíssimo Senador
pelo Amapá José Sarney,
defensor perpétuo de sua
numerosa prole, há sessenta 
e dois dias vigente, foi
mandada para o Tribunal de

Justiça do Estado do Maranhão.
O do Distrito Federal
considerou-se incompetente
para julgá-la. Quatrocentos
é o numero de bilhões 
de dólares americanos que o
presidente da Petrobras considera
necessários para que
se proceda à exploração
do petróleo no pré-sal.

A tiranossaura Sue.
A múmia Irtiersenu.
A família Sarney.
O pré-sal.
Tenho companhia animada
agora que me sento à mesa
para mais uma edição
do meu café da manhã.	
			 

São Paulo, 1º de outubro de 2009
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Meditação sobre o carnaval no Lago da Nicarágua
						    
		  ... ao cheiro desta canela,
		  O Reino nos despovoa.
		S  á de Miranda

Acompanho o cortejo até o lago.
Começou no começo da tarde
na frente da Iglesia de La Merced.
Os grupos carnavalescos de Granada,
convocados pelo Festival de Poesia de Granada,
iam chegando, ao som de estrondosos
instrumentos. Não muitos participantes: 
os suficientes, em duas dezenas de blocos.
Do alto do “poetamóvel” o mestre de cerimônias
os ordenava, os de frente dos bairros de Granada, 
os grupos de trás das aldeias indígenas
das terras entre os vulcões.
De uma charrete enfeitada com guirlandas,
puxada por cavalos também enfeitados por guirlandas,
os poetas homenageados, Francisco de Assis, 
quem teve um AVC há alguns meses,
e Claribel, quem há pouco perdeu o marido
com quem esteve casada por cinquenta anos,
e detrás da charrete branca e colorida,
o coche fúnebre, negro, com um ataúde
também negro e coroas de flores no interior
e nas laterais, contratado para o espetáculo
de enterro da tristeza y de los dolores del mundo, 
que é o objeto deste carnaval.

A cada esquina, sobem três poetas de várias origens
ao poetamóvel e leem em suas línguas
e alguém lhes segue, em tradução.
Como brasileiro e, daí, consideram,
especialista em carnaval desde o berço,
sou escalado logo na primeira parada:

leio “O Fragmentista” de O livro dos fracta,
escrito há mais de vinte anos no México. 
Visto do pódio florido do poetamóvel, 
o mundo colonial de Granada
é um confluir de festões:
dirijo-me aos foliões em espanhol
e chego a objetivar o que descobria: 
que o festival de poesia feita folia 
amplia o meu conceito de carnaval. 
Será o que querem ouvir, imagino: 
mas não é a eles, que previsivelmente me aplaudem, 
a quem me dirijo, mas no meio da confusão 
é a mim mesmo que falo:

Diante desta versão menor
da festa que tudo transgride, 
diante desta escala para nós esquecida
a mim me pergunto
sobre o que perdemos, nós brasileiros,
agora que nossa história parece cumprir-se.

Não sou saudosista nem amo o passado
pelo simples fato de sê-lo e
filho do Brasil, 
sequer o reverencio.
Por que deveria, se o futuro é nossa matéria
e nosso motto? Não inventou Zweig
o nosso pendor futurante e Brasília 
por acaso não deu-se. 
Mas aqui me afloram dúvidas
ao longo do desfile: este é o mundo em pequeno,
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enterram as suas mágoas os poetas e o povo
do qual são parte, as suas também, 
com eles e por sua condução e conduta.
Existe então este pacto, e dele
agora sou parte: não espectador 
frente ao aparelho de televisão 
ou ao vivo, em algum sambódromo
do Oiapoque ao Chuí, nem poeta
que lê no metropolitano espaço
da Casa das Rosas e ensina poesia e cânone
em suas aulas na USP.

A cada esquina para o ritmo
e sobem poetas ao pódio e leem seus poemas,
a judia poeta e a palestina poeta,
o alemão ou o francês ou o americano poeta
e os poetas dos Camarões e do Malauí
e os chineses da China e de Taiwan,
os da vanguarda e os da tradição,
os que leem como os seus avós
e os que fazem poesia sonora
para os ouvidos de seus netos:
trazemos todos no semblante
euforia, estupefação
e não serei o único a pensar
nos quesitos de escala e verdade
quando se trata de falar
a quem brinca lá embaixo 
e te escuta e assim te refuta.

Certo, tudo está envolvido numa retórica
que me remete a um tempo por mim não vivido,
quando minha mãe não se havia casado ainda
e todos os fevereiros havia corso na Paulista
e ensinar latim no interior em escola pública,
como seu tio Hélio em Presidente Prudente,
era digno de respeito e sustentava família.

Sim, vamos correndo, não às margens de algum lago
Nicarágua ou Paranoá, com a lua cheia como patrona
como acontece neste preciso momento, 
mas ao assento na ONU e a nos sabermos potência, 
a BOVESPA que tudo ancora como um dos bolsos do mundo
e a termos o mais seguro e fantástico,
para banqueiros que gritam quando cagam,
sistema bancário do Ocidente, e a construirmos
não só plataformas no meio do mar
e submarinos atômicos e jatos de caça.

Sim, convertemo-nos no irmão grande do mundo latino,
o mais poderoso país hispânico do orbe,
embora os que falam espanhol não o saibam
e não saibamos nós que somos hispânicos.
Mas, que faremos com esse poder
que – teremos de fato ou é só desejo, exalação? 
e se fato for, valerá a pena tê-lo 
se já não pouco perdemos no intento de consegui-lo, 
que dirá em seu exercício
se algum dia for pleno? 

Les jeux sont faits, no entanto.
Chegam os foliões à beira do lago e eu com eles,
pulando. E sobe o bicho mau da comparação 
dentro de mim: isto não é bateria que se apresente,
meu chapa, estas fantasias são só arremedos
e os dois carros alegóricos, se se puderem considerar 
como tais charrete e coche fúnebre/festivo,
trazem já os festões completamente murchos,
em resumo: estão verdes as uvas, 
sussurra-me a velha raposa
avidamente aos ouvidos. 
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No entanto, no entanto
nunca pensei como antes
e tão dolorosamente como agora, 
enquanto trato de expurgar-me da dor de senti-lo
num carnaval que enterra tristezas 
y los dolores del mundo,
no que perdemos como povo:
sim, como nação,
para alçar nossa húbris em ordem 
até no reino maravilhoso
de nosso carnaval-indústria
em prol de nosso imperioso progresso. 

Granada, Nicarágua, 16 II 011

Inhotim

quem ainda tem lágrimas
para chorar de beleza?
as há tantas para carpir
agora que sou homem

mas de beleza quem sobe
ao êxtase do olhar
e conduz esses cantos
das lágrimas?

o som profundo do
lacrimário da terra
quem ainda tempo tem
para ouvir

e a morada da entidade
no imo da mata
quem se serve a
verter em água salgada?

parece que o mundo procura
a identidade da palma
que saúda em Inhotim
o céu puro de Minas 

Belo Horizonte 27 III 011
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