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CORPO

Acrobata enredado
em clausura de pele
sem nenhuma ruptura
para onde me leva
sua estrutura?

Doce máquina
com engrenagem de músculo 
suspiro e rangido
o espaço devora
seu movimento
(braços e pernas
sem explosão).

Engenho de febre
sono e lembrança
que arma
e desarma minha morte
em armadura de treva.

Do livro Palavra, 1963 
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DOIS MOVIMENTOS DE PEDRA

1

A pedra treva
(fera imóvel)
dorme seu sono
informe.

A pedra aguarda
seu brusco impulso
em difusa espera
de matéria e sombra.

2

A pedra alvor
ganha ímpeto
se distancia
(corpo escalando ar).

A estrutura
fura o espaço
em livre salto
e se empenha em forma.

Do livro Palavra, 1966 
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FLASH

Repente
a mente
  sente
a árvore
  desde
 a semente

  sente

mão vegetal
em tenra parede
fremente

braço animal
contraído
porão mineral
ruído

   mental

folhafalhafolha
f  a  r  f a  l  h a
vento – navalha

contra o cimento

meu pensamento

Do livro Dual, 1966
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ENTRETEMPO

O tempo estende
um trem? No espaço
o instante estampa
pressa e passos.

Lance de escadas:
degrau a degrau
leque se abrindo
de grau em grau.

Teia de prováveis
trânsitos – traços
de giz atravessam
através: pássaros?

Impressos no espaço
sem pauta, escapam
sem o pouso da linha
sem a pausa, passam.

Filmes, fragmentos
nas folhas do vento
nas falhas do tempo
flagrantes e flashes

num átimo! O  íntimo
instantâneo do instante
seus momentos atônitos
seus átomos: milminutos

8



...se escoam céleres
nos teclados da água
em que o tempo tenta
trêmulo o seu toque:

sequência de sílabas
que seguem, segundos
cegos/ciclos/circuitos
concêntricos: círculos.

Do livro Marca registrada, 1970
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COMUNICAÇÕES

    Eu falo de mim – daqui –
           desta central

   pelo microfone do corpo
por esse fio que vem do fundo

          eu me irradio

  assim, numa transmissão de
         sustos e rangidos

veia e voz, ao vivo, sob tanto
    sangue: pantera escarlate

         que passa e pisa

    e se espatifa nesse chão
            pata de lacre

   grito, pingo sobre o alvo
     tão tátil da minha carne

              nos panos

  repentinos do meu espanto
              nas janelas

   onde me debruço sucessivo
    e vário, sequência de mim

           em fotonovelas

me desdobro – quadro por quadro
               nos desenhos

    de dentro do que sou e projeto
       aos poucos, plano e pausa

                   para fora

       com a vida que me veste
                  pelo avesso:

     filmes de sêmen onde publico
       figuras de suor e celulóide

                 numa lâmina
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      de velocidade e de lembrança
                em fotogramas 

       de esperas e procuras – falha
       folha de slides-células, sopro

                      e pulso 

   página de pele em que escrevo
                    o uso 

a articulada letra do meu gesto
o rascunho de unhas e rasuras

                feito à unha

       nas nuas marcas do meu corpo
                       no espaço

           e nos lençóis da claridade
       monograma, silhueta, cadência

                         e a fala

           que se imprime nesta fita
                       neste sulco

            a linguagem como um fim
             a linguagem por um fio
               e a morte em morse.

Do livro De corpo presente, 1975
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CORPO DE DELITO

I

Escuta o rumor nas margens plácidas
feitas de lama, sangue e memória.
Escuta o brado retumbante
na garganta do túnel.
Por entre as grades do grito
o céu da liberdade viaja
e o sol, sem Pátria, se espalha
nesse instante, no cimento.

Aqui, Senhor, tememos
o braço forte que sobre os seios
se abate, sem remorso.
Aqui, no peito, os sussurros do coração
o muro de murros desabado
os urros na boca do corpo de entulho
e os erros da minha mão
que apalpa a própria morte.

Nesta cela que sonho nenhum
se escreve nas paredes
nesta sala de azulejos lívidos
um raio de dor sempre aceso
e vívido, à terra desce.
O céu é o sol desta luz
em cada nervo
e em cada um de nós 
um límpido incêndio resplandece.
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Daqui escuto os passos dos gigantes
pisando, impávidos, a paisagem.
Escuto a marcha dos colossos
por cima dos ossos
por cima dos mapas de mar e grama
escuto as botas dos passos
nas poças do corredor
cada vez mais próximos
dos calcanhares nus do meu futuro.

II

Sentado na cadeira do dragão
largado no berço profundo do chão
sobre o som do mar o céu fulgura
com o seu sol elétrico
que não cessa 
o curto, o choque, o surto
em chamas do dia iluminado
nos porões iniciais de um Novo Mundo.

As flores que aqui gorjeiam
garridas, em suas jaulas
se agarram na beira da vida
que cisma e insiste
e continua avançando
por entre vadias várzeas e charcos
e exclama e se espanta
como a primeira palmeira brusca
que busca o espaço
no bosque de fumaça do horizonte.
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Aonde está você, amor eterno
que não drapeja no vento
sua flâmula trêmula de estrelas?
Aonde o verde-louro, o céu de anil e mel
o lábaro, a labareda de pano
que o látego rasga e marca?
Aonde a glória do passado
se o presente é este furo
de bala na pele do futuro?

Mas se ergues, ainda sim
a clava forte do seu corpo
e não foge à luta
nem teme a própria morte 
que avança armada até os dentes
verás os raios fúlgidos
do sol da liberdade no céu
e neste chão de terra que se ama!

Do livro À mão livre, 1979 
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Escrevo
                       só
ou mal acompanhado:
ghost-writers, influenzas
musas seminuas, gênios
                       deusas, adeus!
Deixem-me somente
a pena e os papéis
para as minhas novas ninfas:
a Bic, a Cross
as sem nome que passam
sem marcas
de mão em mão e se perdem:
a Pilot, com suas ligas roxas
a velha Parker
com a tinta do meu sangue
quase seco
                          e a Futura.

Do livro Longa vida, 1982 
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A tarde precipita sua cor
cai, no começo
      no princípio da noite
e o que ainda aqui resiste
meio fera, ao precipício
ficou na beira da taça
que não suporta mais
sequer um riso
pois todo cristal está sempre
na iminência, um minuto antes
                                   de partir.

Do livro 3X4, 1985 
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O primeiro arranha-céu
foi a pedra
do Pão de Açúcar:
monumento onde o mar
se amarra
               o mato cresce no pedestal
e o abraço da baía
completa o cenário
–  o lugar-comum –
o que já estava escrito
pelos cronistas lapidares
e por mim
quase com as mesmas palavras.

Do livro 3X4, 1985
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Todo céu é anônimo
embora os cartões-postais
tentem localizá-lo.
Este aqui está sobre as ondas
desenhadas, pedra por pedra
na calçada litorânea.
Um diagrama, em preto e branco
do movimento do mar defronte
como se fosse um pedaço de filme antigo:
um dia de mil novecentos e cinquenta
em Copacabana, Oceano Atlântico.

Do livro 3x4, 1985
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DEPOIS DE A. C.

Sua morte 
é o recreio desta.
Ao virar uma piscina
pelo avesso, até o fim
como uma luva
para sentir, ouvir e tocar
o último concerto 
de um azulejo solo
com os olhos secos
e as mãos nuas
sem água sequer para lavar
o chão de sangue pisado
o mármore do deserto
muito longe da natureza
como também este gosto
de versos-ferro
forte, na boca
e lembranças de música
alheia e casual
feita com latas e precipitação.
O que ficou
foi pedra sobre pedra
significando nada
pois o mar e as lágrimas
estão a mil milhas daqui
e o palácio do telefone
de luto fechado.
De lá, de onde você me ligava
deste lugar ladrilhado
por um só ladrilho
sobraram
suas mãos cruzadas com muito luxo
beijos na boca do infinito
e a solitária luz de um anel.

Do livro De cor, 1988

19



A C.

Amor
com as luzes da casa inteira
acesas e arregaladas.
Até a lá de fora.
Para então entrar
vendo de perto, sem óculos
com as mãos e os óleos nus.

Amor
com as muitas portas abertas
completamente.
Com cada coisa funcionando
a pleno
na casa inteira ligada
nessas tomadas todas.

Amor
estou sentindo tudo em torno:
você me ocupando todos os sentidos
até o topo
–  que te apuram de per si –
e depois te reúnem
unânime.

Amor
só a pele, não.
Sua alma
ou o seu assunto de suma importância
e os contrastes fortes:
nome sobre o nome.

Do livro De cor, 1988
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RAVEL 

Todo telefone é terrível – negro
guerrilheiro à escuta na sala
disfarçado ao lado do sofá
à espera, no gancho
sempre na véspera
com o grampo da granada
já nos dentes.
A única saída é ocupá-lo
para que não estoure
(não posso te agarrar daqui
nem pelos fios dos cabelos
pare antes que toque
e o infinito acabe).
Todo terrível é telefone – negro
à escuta
guerrilheiro à espera
ao lado do sofá
disfarçado na sala
na véspera da granada
com o grampo nos dentes fora do gancho
ocupando a única saída
para que não estoure
(não posso nem pelos cabelos
antes que acabe e toque
o infinito, te agarrar, nos fios, pare
daí).

Do livro De cor, 1988
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AR

Música de árvores.
Não a das folhas e ramos.
Mas a outra, para percussão solo.
Madeira, raízes, cascas, nós, galhos.
Tudo que pede machado, corte, pancada.
O que é duro – áspero – bate, e estaca.
O que estala e cresce da terra contra as estrelas.

Do livro Cabeça de homem, 1991
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A felicidade pode ser de carne
de pele apenas – corpo sem cara 
nem cabeça, mas com a boca máxima 
e muitos braços, peito, coxa
perna musculosa, clavícula 
omoplata, ventre liso esticado 
peludo no lugar certo do sexo
e mais o cheiro preciso, exasperado 
da axila, virilha, pé
tudo chegando junto, de uma vez 
ou aos poucos, esquartejado.

Do livro Números anônimos, 1994
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Por barbear
com a cara de encontro ao dia
que espeta e arranca
árvores vivas, folhas de guarda
de dentro da noite em claro.
Falso rosto
impossível prever
a variação seguinte
se de sol, se de stress
no espelho sem controle.

Cortaram o que vivia
rente ao risco do chão.
A frio, no açougue
com o machado da chacina.
Mato, no pé da estátua
que se enferruja no céu
e nos canteiros desordenados
razzia a navalha
contra o que ainda respirava
pela raiz.

Falo pela alma
pelo que foge para fora
do concentrado foco do corpo: 
rude – com raiva e relva 
contra a pele, à contraluz 
metade cavalo
pedaço de pedra sem asa
terra-a-terra, e irredutível 
falo
com coração e técnica.

Do livro Números anônimos, 1994
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GRÃO

Toco, instante, início
talvez de uma árvore
que não foi em frente.
Alguma coisa deste lado
insiste, mesmo sem ramais
em sentir o que se passa
no outro
onde cresceu e floriu o rio.
Mas não consegue ouvir tudo
nem ver claro
o que raspa e invade o campo de força
se é não ou sim, se são leões
arremessando contra a presa
ou atividade de índole diversa
sem precisão de imagens
e de trilha sonora – algo alusivo
iludido, oblíquo, contra a parede:
algo de alma, ímã e ruína.

Do livro Duplo cego, 1997
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PAI
  
Me arranco do seu espelho
gago até a medula					   
	
e paro
sob o peso de uma dose 
subclávio, para cavalo 
com nossa vida inteira 
exposta a tudo.
A campainha agulha 
bate, nas paredes vazias 
sem ramal
sem rumo algum.

“Eu vou doer/eu estou doendo”
e o pensamento ferido
prefere acelerar
para não parar na dor 
e toma velocidade
a anestesia
da mesma paisagem
do dia aberto e igual
sem horas.
Louco tempo depois
logo após as lágrimas
começa o deserto.

Do livro Cabeça de homem, 1991
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MÃE, MEMÓRIA

O relógio não marca mais o encontro
e a sua hora, mas o que falta
para a minha, em números pretos
sobre fundo branco, com o ponteiro
dos segundos, pulsando em vermelho.

Quase quatro anos no quarto que era
um quadro onde o tempo das flores
não passava, sempre-vivas, atletas da cor
de pétalas detidas, plásticas, pregadas
em terra falsa feita de pano e cola.

A cura deste dia só se alcança
com o outro dia que também se cura
no seguinte, etc., até que tudo pare
no anel de perfume que ainda cerca
sua pulseira e resiste à dispersão
tanto quanto a lembrança tátil
das mãos mais finas do mundo.

Do livro Fio terra, 2000
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CAÇAR EM VÃO

Às vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo, com toda a carga.
Saltando obstáculos ou não.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio –
a galope – no susto, disparado
sobre as pedras, fora da margem
feito só de patas, sem cabeça
nem tempo de ler no pensamento
o que corre ou o que empaca:
sem ter a calma e o cálculo
de quem colhe e cata feijão.

Do livro Fio terra, 2000
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FAMÍLIA							    
				  
O telefone é de pele de tão sensível.
A qualquer momento, alteração
cérebro exposto, seu pensamento
sobre o meu, sexo oculto na escada
na mão, na boca. A qualquer momento
amor, somente. Agarra o sangue
que te pertence, o que a memória
sente e salva das cinzas. Modere a mão.
Viva escrevendo entre suplício e delícia
que tocam na mesma faixa, e a agulha
não sai do sulco, insistente, repetitiva:
filho feroz, matando o pai no segredo 
do corpo – sensação de esplanada.

Do livro Lar, 2009
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10 ANOS
para Carlos

Flor masculina do meu bosque
seu cheiro começa a ser íngreme
árduo – de cabelo e músculo –
de dias ardidos de escalada.

Subsiste o primeiro suor da noite
inodoro porque em repouso
a pele lisa que a barba e a acne
ainda não contrariam, o ar de entrega

que se mantém embalsamado
pelo sono ou por algum sonho
de maldade, com mulher de celofane.
Mas a infância já se feriu, inevitável
ao entrar na casa de dois dígitos para sempre.

A dor de alterar-se, de altear-se
estala, e a inocência também é de sangue.
Uma e outra se quebram e reanimam-se:
têm o mesmo comportamento, prazo
bravio e breve, das ondas no mar.

Do livro Numeral/Nominal, 2003 
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DRUMMOND ANDANDO

Do ar livre do verso ao metro
sua mão aponta no braço
que se colou ao corpo
mesmo em marcha cortada
por acidentes nas ruas assimétricas
de chão, de pedra, do interior, do centro
alcançando longe, repercutindo: drum’n’bass
seu nome já se entrevê e se ouve
no diálogo de sol e sombra
entre pilotis – e bate.

Tudo no coração
e na umidade dos sentidos.
Desde o corpo cotidiano, preso
no mecanismo do ponto e da cidade
ao outro, metafórico, poroso:
olho no olho, olho por olho
no leito, no lanho do amor
diante do mundo, do repentino
cristal partido da máquina geral da vida
se interrogando, interminável.

Do livro Numeral/Nominal, 2003
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IMPÉRIO

Torres. Terror. Cada uma parece
um 1. As duas juntas marcam
o dia do espetáculo e a soma
dos alvos prateados em fundo
azul matinal 1 minuto antes.
1 minuto depois o que foi 1
número íntegro se parte em N
em 1001 decimais do que era
uno, de sol, vidro, aço, pedra e
esplendor no dia 10 e agora é 0.
E a primeira surpresa logo
se repete, 1 por 1, 1 igual a 1
ao outro, seu duplo, sua sombra.
No ano 1 do novo milênio nem
foi preciso ouvir a exclamação
dos ratos: “Que século!” ou sua
ação roedora no pé dos prédios:
Ícones! Píncaros! Edifícios! Fim!

Do livro Numeral/Nominal, 2003
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OUTRA RECEITA 

Da linguagem, o que flutua
ao contrário do feijão à João
é o que se quer aqui, escrevível:
o conserto das palavras, não só
o resultado final da oficina
mas o ruído discreto e breve
o rumor de rosca, a relojoaria
do dia e do sentido se fazendo
sem hora para acabar, interminável
sem acalmar a mesa, sem o clic
final, onde se admite tudo –
o eco, o feno, a palha, o leve –
até para efeito de contraste
para fazer do peso – pesadelo.
E em vez de pedra quebra-dente
para manter a atenção de quem lê
como isca, como risco, a ameaça
do que está no ar, iminente.

Do livro Raro mar, 2006
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